Братья Коэн

Биография

Кинематографисты братья Коэн — культовые фигуры Голливуда, номинированные на престижные премии несчетное количество раз. Их проекты, отличающиеся неповторимым авторским стилем, на протяжении десятилетий будоражат сознание масс.

Детство и юность

Джоэл Дэвид и Итан Джесси, сейчас известные как братья Коэн, появились на свет в Сент-Луис-Парке в середине 1950-х годов. Их предки еврейской национальности жили в Великобритании и являлись представителями образованных, интеллигентных кругов.

Отец, обеспечивавший благополучие мальчиков и их старшей сестры Деборы, родился в Соединенных Штатах Америки накануне Второй мировой войны. Отучившись в Лондоне на экономиста, мужчина прошел службу в армии, а затем озаботился личной жизнью и занялся поисками жены.

Рене Нейман была искусствоведом в университете города Сент-Клауд. Выйдя замуж, она занималась домом и воспитанием детей. С Эдвардом Коэном, получившим место в вузе штата Миннесота, она провела много счастливых, насыщенных событиями дней.

View this post on Instagram

A post shared by Jeff Gordon (@internetjeff) on Apr 8, 2019 at 6:45pm PDT

Братья Коэн в молодости

В детстве будущие сценаристы увлеклись итальянским кинематографом, они мечтали, что когда-нибудь выпустят собственный проект. Заработав деньги на стрижке газонов, парни приобрели миниатюрную камеру и сняли любительский фильм — пародию на приключенческие ленты прошлых лет.

В 1970-х братья окончили среднюю школу в Сент-Луис-Парке, потом некоторое время учились в Bard College at Simon’s Rock. О том, что профессиональная биография подростков будет связана с кинематографом, в то далекое время никто всерьез подумать не мог.

Тем не менее Джоэл Коэн присоединился к молодежной программе, призванной воспитывать специалистов в сфере театра и кино. После дипломного 30-минутного фильма, высоко оцененного преподавателями, окружающие поняли, что будущее молодого человека однозначно предрешено.

Итан поступил в университет в Принстоне и получил диплом бакалавра философии, защитил выпускную работу на тему искусственного языка. Парень увлекался теориями ученого Людвига Витгенштейна и доктриной «логического атомизма», вошедшей в историю на века.

В молодости Коэн-старший, ожидая пока брат закончит образование, стал помощником режиссера, занимавшегося производством малобюджетных картин. Он участвовал в съемках видеоклипов и коротких рекламных роликов и вскоре познакомился с операторами, фотографами и рядом других умелых специалистов.

Личная жизнь

В молодости братья, увлеченные созданием художественных фильмов, не стремились к серьезным отношениям с женщинами. По мнению многих, кинематографисты не заводили бурных романов по ряду никому не известных, но объективных причин.

Embed from Getty ImagesДжоэл Коэн и жена Фрэнсис МакДорманд

Со временем ситуация изменилась, Джоэл сыграл свадьбу с Фрэнсис Макдорманд. Пара усыновила мальчика из далекой африканской страны. Актриса, номинированная на «Оскар» за криминальный триллер «Фарго», идеально подошла на роль матери и любящей, заботливой жены.

Итан по примеру старшего брата очаровал женщину из мира искусства. Триша Кук была режиссером и продюсером американских картин. Кинематографисты сочетались браком в середине 1990 года, сначала у них появилась дочь, а потом и долгожданный сын.

Фильмы

В середине 80-х Коэны написали первый сценарий. С оператором Барри Зонненфельдом они сняли ленту «Просто кровь». В картине появились элементы триллера, комедии и нуара, а главной темой была расплата за поруганную любовь.

Консультантом дебютной работы стал американец Сэм Рэйми, его плодотворный союз с парнями длился на протяжении нескольких лет. Благодаря восторженным отзывам критиков и номинациям на национальные премии о таланте Джоэла и Итана узнал прогрессивный творческий свет.

Новым успехом сценаристов стал фильм «Воспитывая Аризону», где сыграли Фрэнсис Макдорманд, Холли Хантер и Николас Кейдж. Авторов похвалили за искрометный юмор, яркие образы персонажей, неожиданные повороты сюжета и завуалированный бэкстейдж.

В 90-х годах фильмография братьев пополнилась лентой «Перекресток Миллера», удостоенной «Золотой пальмовой ветви» и других международных призов. Еще одной работой стала эксцентричная комедия «Подручный Хадсакера», прохладно встреченная представителями искушенных голливудских кругов.

Несомненным успехом этого периода считается криминальный триллер «Фарго», за который Коэны получили 2 премии «Оскар», награды «Сатурн» и BAFTA. Отличительными чертами проекта, основанного на реальных событиях, признаны мастерская режиссура и выдающаяся актерская игра.

Фарсовая комедия «Большой Лебовски» с Джоном Гудменом и Джеффом Бриджесом вышла на большие экраны в 1998 году. К этому времени братья привыкли к статусу культовых кинематографистов, приобретенному благодаря фантазии и многолетнему упорному труду.

Embed from Getty ImagesИтан Коэн и жена Триша Кук

В начале XXI века Коэны порадовали поклонников ремейком английских «Игр джентльменов» и комедийным мюзиклом «О, где же ты, брат?» Сотрудничество с актерами Томом Хэнксом, Джорджем Клуни и Джоном Туртурро принесло американцам ряд новых почестей и наград.

Тогда же появилась работа, выполненная в стиле артхаус, — картина «Человек, которого не было», оцененная в Европе и США. В истории, ставшей экранизацией книги Альбера Камю «Посторонний», раскрывались все грани, которыми обладает ранимая человеческая душа.

В конце 2000-х братья представили триллер «Старикам тут не место», где снялись звезды Голливуда Томми Ли Джонс и Хавьер Бардем. Тогда же вышла картина «После прочтения сжечь» с Брэдом Питтом, поднимавшая ряд юмористических и совершенно абсурдных тем.

В оригинальном стиле были сделаны комедийный вестерн «Железная хватка» с Мэттом Деймоном в главной роли и драма «Серьезный человек». Авторы собрали и изобразили искаженные черты реальности, которые характеризовали закончившийся XX век.

В 2010-х годах Коэны стали продюсерами телесериала «Фарго» и сценаристами ленты «Несломленный» о Второй мировой войне. Тогда же появились проекты «Шпионский мост» и «Да здравствует Цезарь!» о людях, способных оказаться как на вершине, так и на дне.

В середине 2018-го вышел фильм «Баллада Бастера Скраггса», в нем были задействованы Джеймс Франко, Том Уэйтс и Зои Казан. Шесть киноновелл о Диком Западе номинировались на премию «Оскар» и заслужили признание критиков из Америки и европейских стран.

Братья Коэн сейчас

Сейчас братья Коэн занимаются разработкой новых проектов. Итан сотрудничает с театрами, а Джоэл снимает очередную картину. В 2020 году в производство был запущен оригинальный сценарий, который основан на драматическом произведении, написанном классиком давным-давно.

В киноленте под названием «Макбет» по Уильяму Шекспиру главную мужскую роль сыграет американский актер Дензел Вашингтон. Остальными персонажами трагедии станут звезды Фрэнсис Макдорманд, Гарри Меллинг, Брайан Томпсон, Алекс Хэсселл и Майлз Андерсон.

Фильмография

  • 1984 — «Просто кровь»
  • 1987 — «Воспитывая Аризону»
  • 1990 — «Перекресток Миллера»
  • 1994 — «Подручный Хадсакера»
  • 1996 — «Фарго»
  • 1998 — «Большой Лебовски»
  • 2000 — «О, где же ты, брат?»
  • 2003 — «Игры джентльменов»
  • 2006 — «Париж, я люблю тебя»
  • 2007 — «Старикам тут не место»
  • 2008 — «После прочтения сжечь»
  • 2009 — «Серьезный человек»
  • 2010 — «Железная хватка»
  • 2016 — «Да здравствует Цезарь!»
  • 2018 — «Баллада Бастера Скраггса»

Братья работают совместно на протяжении последних 32 лет и за это время удостоились 4 премий «Оскар», Золотой пальмовой ветви и ещё свыше 70 ведущих кинематографических наград.

Что можно сказать об их персонажах: по-разному мыслящие, коварные и вероломные, угрожающие, а порой симпатичные и рассеянные – всех их объединяет правдоподобность характеров. Куда бы Коэны ни забрасывали своих героев, они всегда расскрывают перед нами всю глубину и многогранность человеческой природы.

Среди работ этого дуэта есть картины, прочно вошедшие в число шедевров современного кинематографа. Мы предлагаем вам список отборных фильмов, дающих представление о Вселенной братьев Коэн.

Просто кровь / Blood Simple (1984)

Совместная карьера братьев Коэн началась в 1984 году с неонуарного триллера «Просто кровь». Это не очень простая история о супружеской измене и убийстве, которая глумится над американской мечтой, по крайней мере, отчасти, комментируя алчность, похоть и даже философию простоты.

В фильме рассказывается о том, что молодая женщина Эбби (Фрэнсис Макдорманд) изменяет своему мужу с барменом по имени Рэй (Джон Гетц). Супруг Джулиан Марти (Дэн Хедайя), догадываясь, что его обманывают, нанимает частного детектива, который подтверждает его опасения. Тогда Джулиан платит детективу, чтобы тот убил Эбби и Рэя. Но планы конечно рушатся.

«Просто кровь» важно посмотреть, потому что эта работа подготавливает почву для того, что грядёт в других фильмах братьев Коэн и вводит зрителя в атмосферу абсурда, которая найдёт продолжение в их остальных проектах. К тому же этот фильм получился действительно на славу, принёс режиссёрам несколько серьёзных наград и занял 98-е место в списке 100 самых остросюжетных американских фильмов за 100 лет по версии AFI.

Несмотря на простоту сюжета и отсутствие привычного остроумного диалога, фильм отличается ориентированностью на философскую глубину. Он направлен на высмеивание жанра нуар и американской мечты. Как говорит детектив:

«Мир полон жалобщиков. Но дело в том, что ни в чём нет гарантий. Теперь меня не волнует, будь ты хоть папа римский, президент Соединённых Штатов или человек года. Что-то всегда может пойти не так… Что я знаю, так это Техас, и здесь… ты сам по себе».

Персонажи триллера «Просто кровь» определённо «сами по себе», несмотря на то, что они обращаются друг к другу с просьбой о помощи, когда запутываются. Побуждаемые алчностью, похотью, а иногда просто глупостью (ещё одна сквозная тема в фильмах Коэнов), они угождают в (кажущуюся очевидной) ловушку, вызывая всё более и более абсурдные ситуации.

Воспитание Аризоны / Raising Arizona (1987)

Следующий фильм Коэнов критики восприняли менее радушно, но со временем их мнение изменилось. «Воспитание Аризоны» вошло в число классических комедий 1980-х и укрепилось на 31-ой строчке в списке лучших американских кинокомедий по версии Американского института кино.

Николас Кейдж сыграл здесь одну из своих лучших ролей, представ в образе бывшего вора-рецидивиста по имени Хай. Он женится на девушке-полицейском Эд (Холли Хантер), но пара не может иметь детей, а усыновлению мешает биография Хая. Узнав, что у богатой семьи неподалёку родилось пятеро малышей, они решают выкрасть одного.

Фильм совершенно уморительной, но ирония и юмор не умаляют его глубины и серьёзности. Основное внимание уделено трём направлениям: искупление/исправление, консеквенциализм и истинность. И всё это связано неразрывно.

Как мы видим, Хай не хочет заниматься преступностью, на самом деле он пристрастился к острым ощущениям, и мечтает вести полноценный законопослушный образ жизни.

Решаясь на похищение ребёнка, он уверен, что цель оправдывает средства, пока не сталкивается со смертью и, что ещё важнее, пока не признаёт, что Аризона, похищенный малыш, находится в серьёзной опасности.

Эта экзистенциальная угроза возвращает его к реальности. В итоге он способен принять правильное решение и начать процесс искупления, то есть исправить свои ошибки и вернуть Аризону настоящим родителям.

Бартон Финк / Barton Fink (1991)

Критики очень высоко оценили эту работу. В фильме рассказывается о Бартоне (Джон Туртурро), весьма успешном драматурге из Нью-Йорка, который становится сценаристом в Голливуде в 1940-х годах. Ему поручают написать сценарий к фильму о рестлинге. Но Бартон ничего не знает о теме, на которую ему предстоит писать. Вскоре становится очевидно, что, он даже ничего не знает об обычных людях, хотя все его произведения славятся именно их описанием.

Находясь в окружении простых людей, он отказывается их слушать и слышать. Чарльз Мэдоус (Джон Гудмен) раз за разом старается помочь Бартону, но безрезультатно. Элитный буржуазный драматург, пытающийся писать для обычного человека, изображён как обладатель особого вида наглости, которой славились в то время голливудские сценаристы.

Несомненно, фильм критикует Голливуд и его высокомерие, и частично затрагивает тему фашизма. Но большая часть картины о том, что может произойти, когда один человек думает, что он умнее и талантливее всех остальных, и тем самым убеждён, что его мир – это всё, что имеет значение.

Фарго / Fargo (1996)

«Фарго» – безусловный шедевр Коэнов, настолько коммерчески успешный, что за ним последовал выпуск одноимённого сериала. Сюжет основан на реальных событиях (якобы), и повествует о Джерри Ландегарде (Уильям Мэйси), продавце автомобилей, который организовывает похищение собственной жены, чтобы получить за неё выкуп у своего богатого тестя.

Но всё идёт не по плану. Последующие комедийные и трагические события приводят к тому, что в погоню за похитителями пускается беременная женщина-полицейский Мардж Гандерсон (Фрэнсис Макдорманд). За эту роль она получила премию «Оскар». Также «Фарго» принёс статуэтку братьям-режиссёрам.

Этот фильм многие видели, но далеко не все знают, что им пытались сказать Коэны. Один из очевидных моментов: неправильные действия нельзя оправдать их результатами, а также здесь режиссёры указывают на вопросы, связанные с реальностью и идеализмом (от одного из персонажей мы постоянно слышим, что «ситуация изменилась»).

«Фарго» – отличный пример одиночества, темы, повторяющейся во многих фильмах Коэнов. Однако в этой истории одиночество любого другого персонажа контрастирует с Мардж Гандерсон и её процветающими отношениями с мужем. Эти двое действительно счастливы вместе, что позволяет им вести функциональную и успешную жизнь без манипулирования и зависимости от других.

Большой Лебовски / The Big Lebowski (1998)

«Большой Лебовски» – ещё один глубоко философский фильм, несомненно, изменивший культуру кино. Ключевой персонаж – Чувак (Джефф Бриджес), пацифист и любитель боулинга. Он становится объектом преследования преступников, принявших его за однофамильца, миллиардера «большого» Лебовски, чья жена исчезает. Сюжет несколько напомнил «Фарго», но диалоги и ситуационный юмор в «Большом Лебовском», пожалуй, даже смешнее и, безусловно, универсальнее, что позволило режиссёрам сделать ещё более острый философский комментарий.

В рамках подборки мы не можем проанализировать все темы, поднятые в этом фильме, но на чём стоит заострить внимание, так это на нигилизме. Чувак и его друзья обвиняют своих европейских врагов в том, что они нигилисты во многих сценах.

В момент выхода на экран критики прохладно восприняли эту работу, но как через несколько лет написало издание The Independent: «Это первый культовый фильм эпохи Интернета».

О, где же ты, брат? / O Brother, Where Art Thou (2000)

Должно быть, Коэнам сложно было поддерживать заданную хитовыми картинами высокую планку, но они это сделали. «О, где же ты, брат?» имел ещё больший успех, навсегда изменив мир фолк и блюграсс музыки, возродив интерес тысяч зрителей к «Одиссее» Гомера и показав на большом экране провинциальные окрестности Миссисипи 1930-х годов.

На протяжении фильма мы следуем за Эвереттом (Джордж Клуни), Питом (Джон Туртурро) и Делмаром (Тим Блейк Нельсон), тремя сбежавшими каторжниками, которые пытаются вернуться домой к Эверетту, где их ждёт спрятанный клад.

Как и в произведении Гомера, многое переплелось в этом прекрасном фильме, но несколько тем лежат на поверхности. Очевидно, что попытка сделать себе имя любыми средствами (ограблением банков и другими преступлениями) не приведёт ни к самореализации, ни к удовлетворённости.

Иногда главное в путешествии – это само путешествие. Выслушав слова слепого провидца, мы убеждаемся, что цель этого пути, как и любого другого странствия, – рост и развитие настоящего героя. Главная направленность фильма заключается в огромном прогрессе, который происходит на личностном уровне с тремя персонажами.

Человек, которого не было / The Man Who Wasn’t There (2001)

Здесь главный персонаж – Эд Крейн (Билли Боб Торнтон), ещё один пример одинокого человека в громадном мире. Он работает парикмахером в небольшом калифорнийском городке и узнаёт, что жена изменяет ему со своим боссом. Получив предложение о выгодном вложении денег с обещанием крупной прибыли, он начинает шантажировать начальника жены, чтобы получить необходимую сумму наличных. Но снова планы персонажей разваливаются на глазах у зрителей, впрочем, это регулярно происходит в фильмах Коэнов и петляющий сюжет вновь приходит к неожиданной развязке.

Отчасти из-за своего одиночества Эд впадает в отчаяние и бесцельно дрейфует по жизни. История о том, как он получил работу, как встретил свою будущую жену и как сформировал свои взгляды, свидетельствует о его бесконтрольном скитании по жизни.

Когда Эд оказывается в камере смертников, мы видим, какие перемены происходят в его характере. Мы слышим, что Эд пришёл в этот мир с уготованной судьбой и все предпринятые им действия вели его к этой цели.

Конечно, это контраст высших и низших форм отчаяния, расписанных Кьеркегором в сочинении «Болезнь к смерти». К сожалению, Эд, наконец, многое понявший о своём отчаянии, помещён Коэнами в ситуацию, в которой сделать что-либо почти невозможно.

Старикам тут не место / No Country for Old Men (2007)

Следующий крупный успех Коэнов – экранизация романа Кормака Маккарти «Старикам тут не место». Это волнующее повествование, наполненное нигилизмом и критическим взглядом на природу человека.

Фильм начитается с того, что сварщик Льюэллин Мосс (Джош Бролин) натыкается в пустыне на автомобили с трупами – последствия встречи наркоторговцев. Тут же он обнаруживает крупную сумму денег, которую решает прихватить с собой. Но с этого момента он становится мишенью для беспощадного и хладнокровного убийцы Антона Чигура (Хавьер Бардем), способного достать кого угодно и где угодно. Техасский шериф, изо всех сил пытающийся понять природу таких преступлений, задаётся вопросом, какой человек способен совершать такие поступки без угрызений совести?

Фильм получил четыре «Оскара» из 8 номинаций и оказался в на 5-м месте в списке лучших фильмов первого десятилетия XXI века, составленном Ассоциацией кинокритиков Лос-Анджелеса.

После прочтения сжечь / Burn After Reading (2008)

Фильм соединяет, казалось бы, несвязанные жизни Линды Литцке (Фрэнсис Макдорманд), мечтающей о пластической операции работнице тренажерного зала, её друга Чеда (уморительно сыгранного Брэдом Питтом), бывшего агента ЦРУ Осборна Кокса (Джон Малкович), его жены Кэти (Тильда Суинтон) и её любовника (Джордж Клуни). Следят за всем происходящим хаосом несколько правительственных служителей, которые просто хотят убедиться, что никто не затевает ничего чрезмерно ужасного.

Серьёзный человек / A Serious Man (2009)

«Серьёзный человек» – самый откровенно философский, нигилистический и, безусловно, самый экзистенциальный фильм Коэнов.

Ларри Гопник (Майкл Stuglbarg) – преподаватель физики где-то на Среднем Западе, чья жизнь медленно разваливается на глазах. Жена уходит к другому мужчине, дети своим поведением огорчают его, а брат живёт у него на шее, да и работа – вопрос личной конкуренции.

Поскольку неприятности опутывают жизнь Ларри, он начинает сомневаться в существовании Бога; а если Он существует, то почему обрекает Лари на такие испытания. Вопрос извечный и не новый для кино, но Коэны, надо признать, довольно цинично к нему подошли.

Ларри всё вокруг кажется неправильным, а встречи с раввинами лишь разочаровывают. Но на протяжении всего фильма он очень старается сохранять веру в Бога. В итоге мы видим, что к нему катится величайшее испытание. Пожалуй, этим фильмом Коэны пытались сказать: иногда жизнь просто преподносит вам лимоны.

Железная хватка / True Grit (2010)

Сразу после «Серьёзного человека» Коэны с ещё большим успехом сняли «Железную хватку», возвратившись к жанру вестерн после фильма «Старикам тут не место».

Четырнадцатилетняя девочка Мэтти Росс (Хейли Стейнфилд) решает выследить убийцу своего отца. С ней отправляется пьянствующий федеральный маршал Рубен Когберн (Джефф Бриджес) и техасский рейнджер ЛаБиф (Мэтт Дэймон). Эта интересная и сложная история мести – ремейк оригинального фильма Джона Уэйна, вышедшего с большим успехом несколько десятилетий назад.

Фильм в основном о мести, как и оригинал, как и большинство вестернов Джона Уэйна. Но версия Коэнов вобрала в себя новый элемент – одиночество Мэтти. Она остаётся одна после смерти отца, часто в одиночку стремится отомстить, и в заключительных сценах тоже одна.

Вы скажете, что это не так уж и отличается от оригинала. Но Коэны по-своему используют диалоги, кинематографию и даже музыку, чтобы подчеркнуть природу её одиночества. Она знает, что если что-то необходимо сделать, она должна сделать это сама.

«Железная хватка» – один из самых кассовых вестернов в истории жанра и самый кассовый фильм братьев Коэн.

Внутри Льюина Дэвиса / Inside Llewyn Davis (2013)

«Внутри Льюина Дэвиса» – это возвращение режиссёров к фолк музыке, как в «О, где же ты, брат?» и опять-таки с философским подтекстом. Перенесёмся в 1961 год в компанию фолк-певца Льюина Дэвиса (Оскар Айзек) в Гринвич-Виллидж, Нью-Йорк.

На протяжении недели мы наблюдаем за метаниями Льюина между концертами, взаимоотношениями, поиском места для ночлега и преследованиями таинственного и неуловимого кота. Собственно, что означает этот кот, кроме очевидного? Поиски кота в случае Льюина объясняют его попытку найти свою идентичность. И точно так же, как кот Горфейнов, он убегает от своих проблем. Но Льюину не удаётся вырваться.

Его попытки прорваться на фолк-сцену в Чикаго проваливаются, вернуться в торговый флот Льюин не может, так как сестра выбросила его матросскую книжку. В итоге он вынужден вернуться в Гринвич-Виллидж и примириться со своим существованием в качестве посредственного певца.

Это рационализм? Нет, это шутка: пять лучших фильмов братьев Коэн

Артур Завгородний, 21 сентября 2019, 11:33 — REGNUM Осенью дни рождения празднуют братья Коэн: в сентябре Итану исполняется 62 года, а в ноябре Джоэлу — 65. Рассказываем о важнейших, хотя на самом деле это означает любимых, картинах этого дуэта, творчество которого одновременно дикое и благоразумное, ироничное и трагичное, абсурдное и экзистенциальное. Кино Коэнов, которые вот уже 35 лет легко играют с разными стилями и жанрами, про преступление, наказание, загадки и парадоксы жизни, мизантропию и веру, и про «ситуация круто изменилась, вышла из-под контроля, форс-мажор» и про то, что Бог мертв, циничным человечеством правит судьба, и ты предоставлен самому себе, а значит, любой может стать жертвой. И это режиссеры, в общем, антиголливудские, чей самый кассовый фильм — вестерн.

Итан и Джоэл Коэны

«Фарго» (1996)

Фрэнсис Макдорманд в роли Мардж Гандерсон Цитата из к/ф «Фарго». реж Джоэл Коэн, Итан Коэн. 1995. США, Великобритания

Любой, кто вспоминает Коэнов, будет проклят и сожжен, если не упомянет эту черную комедию про беременного офицера полиции, расследующего убийство в заснеженных пустошах родной для американских классиков Миннесоты. «Фарго» стал первым фильмом братьев, который принес им первый «Оскар» (за сценарий), а также номинации за режиссуру и лучший фильм. Кино действительно великое. Здесь восхитительна не только Фрэнсис Макдорманд, впервые появиваяся на большом экране в маленьком коэновском дебюте «Просто кровь» и получившая золотую статуэтку за роль милейшей и добрейшей Мардж «You betcha!» Гандерсон. Прекрасен и Уильям Мэйси в роли непутевого, слабого и глупого заговорщика, который заказывает свою жену, и Стив Бушеми вместе с Петером Стормаре в роли похитителей, и музыкальное оформление Картера Беруэлла. В общем, картина не лежит на плечах одной лишь Макдорманд. Джоэл Коэн заслуженно получил каннский приз за режиссуру, а сам фильм является определяющим в творчестве братьев. Даже когда фарговская история становится мрачнее некуда (измельчитель для дерева), фильм про жадность, убийства, шантаж и обман никогда не теряет своей человечности. «И ради чего? Ради каких-то бумажек. Не в деньгах ведь счастье» — это откровенное замечание выражает смысл почти всех фильмов Коэнов, чье кино — сплошная ирония судьбы о семи смертных грехах. «Фарго» можно пересматривать бесконечно, а кто не знает Коэнов, этот морозный неонуар про власть, одиночество и абсурд нашего бытия — отличное начало для знакомства.

«Большой Лебовски» (1998)

Джон Гудман и Джефф Бриджес Цитата из к/ф «Большой Лебовски». реж Джоэл Коэн, Итан Коэн. 1998. США, Великобритания

Здесь точно должен быть хотя бы один фильм с Джеффом Бриджесом, и это не популистская, чисто оскаровская «Железная хватка», а «Большой Лебовски», который для многих всегда будет величайшим фильмом Коэнов. Это, по сути, какофония маленьких и, казалось бы, не связанных между собой событий и совпадений, переплетенных в сумасшедшем приключении ленивого и вечно поддатого бездельника по имени Чувак. У братьев есть фильмы и помудрее, и поироничнее, чем этот, но, как говорится, ну, вы знаете, это просто их мнение, man. Это кино не только про бородатого безработного в халате и сандалиях (как древнегреческий философ), который хочет вернуть свой ковер, и не только про выкуп похищенной порноактрисы, а больше про смысл бессмысленного, который в том, чтобы оставить тревоги позади и, натерев шары, сказать: «К черту, идем, сыграем в боулинг». В этой философской комедии, которую надо воспринимать по-философски, Коэны свели персонажей разных мировоззрений и жанров. «Нигилисты… Что бы ни говорили о доктрине национал-социализма, в ней есть хоть какие-то принципы» или «Тут не Вьетнам, это боулинг, здесь есть правила». «Большой Лебовски» — квинтэссенциальная культовая классика с великолепными Джеффом Бриджесом и Джоном Гудманом, но главное, эта нуарная комедия жизни и про стоицизм, и про разделенное общество, и про ушедшую эпоху, и про то, как говорит ковбой с ницшеанскими усами, что «Чувак не нервничает. Не то что мы, грешные». Чувак не хочет быть «Большим Лебовски». Чувак — перекати-поле, гонимое ветром, шар, брошенный высшей силой, и мудрец, у которого чего-нибудь нет, но не так нет, чтобы было, а нет — и черт с ним.

«Человек, которого не было» (2001)

Билли Боб Торнтон в образе задумчивого парикмахера Эда Крейна Цитата из к/ф «Человек, которого не было». реж Джоэл Коэн, Итан Коэн. 2001. США, Великобритания

Кино без надежды и раскаяния абсолютно восхитительное. «Волосы… Как это получается — они продолжают расти! Они — часть нас. А мы их отрезаем и выбрасываем», — размышляет Билли Боб Торнтон в роли задумчивого парикмахера, который мало говорит, много курит и еще больше рассуждает, но про себя, и мы слушаем эти монологи, в которых заключена вся сила и загадка этой элегантной черно-белой (была снята в цвете) драмы про отчаяние в глазах безнадежного. Бдительный, скрытный и эмоционально мертвый герой подозревает свою жену в измене, поэтому задумывает банальный шантаж, который превращается в страшную трагедию, потому что это коэновский сюжет. «Человек, которого не было» — первая и единственная монохромная картина Коэнов, и как же она изысканна: контрастное освещение, сигаретный дым, комнаты в полумраке, персонажи говорят лицами, в которые вглядывается камера. Настоящий нуар, хотя внешне фильм похож на фантастику 50-х, поэтому не удивляйтесь, если появится НЛО. «Что ты за человек?» — спрашивают парикмахера, а он объясняет: «Я был призраком. Я никого не видел, и никто не видел меня.» Говорят, парикмахер — обычный, современный человек, который не способен на убийство. А может, надо взглянуть не на факты, а на смыслы, но факты не имеют смысла. Но помните, что «взгляд на что-то меняет это что-то». А вдруг, все мы — призраки? «Человек, которого не было» — парадоксальная сатира на человеческую неопределенность и предопределенность. И правда, кто мы? Это, пожалуй, самая серьезная и сложная картина Коэнов.

«Старикам тут не место» (2007)

Хавьер Бардем в роли киллера Антона Чигура Цитата из к/ф «Старикам тут не место». реж Джоэл Коэн, Итан Коэн. 2007. США

Братьям потребовалось 11 лет, чтобы забрать главные «Оскары»: за лучший фильм, режиссуру и адаптированный сценарий, и награды были заслуженными. «Старикам тут не место» — идеальное кино. Серьезное, мрачное, глубокое по мысли и напряженное в действии. Сперва кажется, что этот криминальный неовестерн не похож ни на один фильм братьев, но это не так. Киноадаптация романа Кормака Маккарти повествует о трех персонажах, чьи жизни пересекаются по воле судьбы: сварщик, который забирает бандитские деньги, киллер, который дышит ему в затылок, и старый шериф, который идет по их следам. Это апокалиптическое кино о жестоком времени по ту сторону добра и зла, которое не принадлежит никому, прекрасно вписывается в коэновскую философию, где жизнь — это хаос, где решает не столько выбор, сколько случай — монетка. «Если правила, которым ты следовал, привели тебя сюда, что толку в этих правилах?» Хавьер Бардем получил золотую статуэтку за мощный образ Антона Чигура, воплощение Сверхчеловека, стоящего выше всего материального. Прекрасны и Джош Бролин как человек действия, и Томми Ли Джонс как голос здравого смысла. «Старикам тут не место» — мастерство Коэнов в визуальном повествовании. Музыки нет — вообще! — заменена мертвой тишиной, подчеркивающей нигилизм и фатализм жизни, в которой, в отличие от кино, нет сказочных хеппи-эндов, потому что «не все зависит от тебя».

«Бартон Финк» (1991)

Джон Туртурро в роли драматурга Бартона Финка Цитата из к/ф «Бартон Финк». реж Джоэл Коэн, Итан Коэн. 1991. США, Великобритания

Именно эта картина действительно показала гений братьев Коэн. Несмотря на получение каннских наград («Золотая пальмовая ветвь», премия за режиссуру и лучшую мужскую роль), «Бартон Финк» стал кассовым провалом, и это ужасно несправедливо. Джон Туртурро выступает в роли (лучшей в карьере) Бартона Финка, молодого драматурга, который переезжает из нью-йоркской театральной сцены в киношный Голливуд, где он должен написать сценарий к фильму о борцах. Герой заселяется в старую гостиницу, где садится за печатную машинку и… И ничего. Писатель не может выразить то самое «чувство Бартона Финка», которое все от него ждут. И помимо бремени ожидания и надежды, и постоянно отклеивающихся обоев, писателя отвлекает сосед — дружелюбный страховщик в исполнении любимчика Коэнов, Джона Гудмана. «Бартон Финк» демонстрирует, что значит быть писателем, но фильм не столько про идеи и сюжет, сколько про чувство и атмосферу, похожих на «Сияние» Кубрика и «Жильца» Полански. Коэны сплели и нуар, и комедию, и хоррор, и размышления о природе кино и театра, которые то ли искусство, то ли ширпотреб про приключения, а не про борьбу со своей душой.

А может, «Бартон Финк» — издевка над интеллектуалами и большими гуманистами, которые пишут про людей труда. «Ты тут просто турист с пишущей машинкой, а я живу здесь», — замечает сосед писателя, друга «простого человека». Сюрреалистичная и безумная мистика. И где вы еще увидите, как голливудский продюсер целует ботинки творца, попавшего в ад и страдающего за все искусство?

Читайте ранее в этом сюжете: Освободительный поход Красной Армии: 17 сентября — праздник всех белорусов

Читайте развитие сюжета: Дыра в стене, свобода в голове: «Побег из Шоушенка» – 25 лет спустя

Братья коэны

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *